 |
 |
『對人，我情願繼續不會說話，但對這個世界，我會一直說話。』這是作者賈新城在他的雜文自選集《不會說話》上，留給記者的贈言。其實不會說話是他的自嘲，他說話的品位真的很高，從他的作品，那些滿含著哲學的語句，便能看出他說話的叡智。
想說話的70後出生於1973年的賈新城，是個熱愛文學的人，早在鐵道部鄭州人民警察學校讀書的時候，就喜歡寫詩和散文。陽光般的青春歲月總是鼓動著他從心底迸發出無限的遐想，每每激情萬分，賈新城便會有感而發，然後便把自己的這份激情變成文字，投向全國各地的報刊、雜志。現在想想，他覺得自己很可笑，那些稚嫩、可能都算不上文章的東西，還到處撒網。但同時也覺得自己很可愛，從沒『中標』，但依舊熱度不減。可能就是因為這份熱情，纔讓他慢慢走進文學的多彩世界。
1995年，賈新城走上了工作崗位，就職於哈爾濱鐵路公安局工程公安段第二派出所。社會敞開的這道門，讓他看到了世間萬象、人生百態，心中很想表達出自己的見解。偶然間，他翻看《哈爾濱日報》，突然覺得『世象品評』專欄很對自己胃口，用不太正統、具有調侃風格的語言評論當前的社會現象。於是，他的第一篇雜文力作《能否嚴肅點》出爐了，不久，便得到回音，作品見報了。這是歷史性的一刻，賈新城的內心無比激動，他不但找到自己說話的位置，也為自己增添了一份自信。
經過不斷嘗試，越來越努力的他，作品屢屢見諸報端。1999年年末，雜文《『迪吧』驚魂》被《哈爾濱日報》評為當年優秀作品二等獎。賈新城至今還清楚地記得，當時頒獎儀式是在報業大廈舉行的，場面盛大，參加的人很多，當時不但得到了獲獎證書，還有200元的物質獎勵。此情此景令他興奮不已，於是他迫切地找到了從未謀面的編輯，表示想用獎勵的錢請人家撮一頓，編輯婉言謝絕了他的好意，鼓勵他以後要多投稿。
有話要說的警察2000年下半年，賈新城的工作發生變動，他來到了哈爾濱鐵路公安處第二乘警支隊，做了一名乘警。由於工作環境和日程的改變，他習慣了在火車上思考問題，火車奔跑的節奏帶動了他無限伸展的思緒，火車上的人和事，成了他筆下主人公的原型，所以這段時間他的文章與生活、與鐵路緊密相連。
這段時間他經常在《哈爾濱鐵道報》發表文章，大多與鐵路相關，涉獵的體裁也逐漸拓寬，有雜文、散文、情感故事、游記等等，並且還曾長時間地佔據『七色光』版面的頭題位置，這令他十分欣慰。
一次走班，同車的發電車工人在報紙上見到賈新城的文章，深感質疑，便找到他：『伙計，這上面的名是你嗎？是不是重名啊？』當賈新城肯定地告訴他時，他還是納悶：『一個警察還能寫文章，警察怎麼能寫出這個呢？』賈新城沒說什麼，但心裡感觸很深：警察怎麼就不能寫文章呢？警察不但能寫文章，而且還能寫大文章，我要把我這個警察想說的話，說給大家聽，我就是要一吐為快。
當自己有了一些作品見報後，賈新城也暗自高興，哈爾濱市南崗區北方劇場附近有一個市民讀報欄，賈新城每次有新作登報，便總跑到那兒去看看，自己讀上一遍，有時不過癮，要讀上兩三遍。遇到幾個人湊一起在看同一版面，他就用餘光向後瞄一眼，看看大家的目光是不是都聚焦在自己的作品上，並且，心裡想偷偷地告訴大家，這是俺寫的。
怎樣能說話在不斷地探索中，賈新城說其實自己寫的東西還不夠成熟，涉獵的題材雖寬了，但有時混淆，自己分不清楚，還鬧出過笑話。時任《奔馳》雜志主編的宋華亭看到賈新城的報告文學《老牛的夢》後，很是興奮，表揚他文章寫得太好了，簡直是哈局報告文學的一次跨越。該期雜志即將印刷前，宋主編問賈新城，這主人公老牛現在退休了沒有，賈新城回答道，這不是真人，但事都是真事，是把幾個現實的人物經歷串在一起寫的。宋主編十分驚詫，那哪是什麼報告文學啊，這是小說，連題材都沒弄清楚，你還是回去再練練吧。
聽了宋主編的一席話，賈新城茅塞頓開，他很快領悟了小說的寫法。先寫，不過關，就改，改了不行，再重寫，直到寫好為止。不但如此，還要勤寫，賈新城說，那段時間他必須保證床頭有筆和紙，只要有思路，就寫，只有平時勤練筆，下筆纔有神，這樣他堅持了2年多，有四五篇小說在《奔馳》、《中國鐵路文藝》等雜志發表。
其實，賈新城從『想說話』到『能說話』沒有什麼成功秘訣，只是一點掌故，加一點見地，加一點抒情，再加一點堅持和勤奮。
說自己想說的話如今是哈爾濱鐵路公安局記者站站長的賈新城，手中已經積攢了很多文章，一日，他拿著文章報樣給朋友看，結果當晚落在了飯店，當時的那種恐懼和焦慮令他後怕，好在有負責任的服務員幫他妥善保管，原物奉還。
這時，賈新城突然想到，是時候把這些年取得的成果集成集子了。他說，出書是對自己的一個交代，它可以把自己固定化，像自己的兒子，傳承、延續自己的思想，仿佛自己的生命在延續。於是，他開始掃描自己刊登過的所有文章，聯系出版社，親自操刀為書設計封面，反復修改稿件。經過出版社三審稿件，直到達到出版水平，並確定這本雜文自選集名字為《不會說話》。
這三四個月的秘密行動，他在妻子面前絲毫沒有泄露。此書分三部分：『世象一瞥』以評論時事和社會百態為主，『非常娛樂』以探討大眾娛樂見聞為主，還有品味生活滋味的『有關生命』。
得知賈新城出書的消息後，好友們爭相預訂，很多人都迫不及待地想快點看到。當他們評價為挺像樣、有見地、語言幽默、視角獨到時，賈新城的臉上露出欣慰的笑容。
說到書名，賈新城為記者解釋了幾層含義：『首先，我這個人說話特直，跟領導跟朋友從來不說違心的話，就是老百姓所說的那種不會嘮嗑。另外，我書裡寫的這些話也不知道該不該說，反正是都說出去了，可能也不太會說話，但卻是我內心想說的話。』
前幾日，賈新城到『學府書城』看到自己的書已經擺在了書架上出售，欣然之餘，他的心裡又昇騰起新的願望：如今雖只有《不會說話》，以後可能還會有《有話要說》、《聽我說話》……
