於彩雲
在我們家人眼中，麗莉一直就是一個仁義、懂事的孩子，她總把別人裝在心裡，事事都為別人著想。在危急時刻，麗莉能夠挺身而出，在我看來，一點都不意外。她愛著身邊的每一個人，美和愛早就深深地根植於她的心裡了。
麗莉是二舅的女兒，我們從小一起長大。小時候，麗莉乖巧聰明，是個“小大人”，整天像小尾巴一樣，跟在當老師的二舅身後。二舅去上課，她就乖乖地坐在教室裡聽。6歲時，她就自己騎著小自行車去幼兒園，上學放學從來不用人接。八九歲的時候，二舅媽在小商品市場擺地攤賣水果。每天一放學，她就跑去幫忙。有一年冬天，我去市場，二舅媽給我和麗莉一人拿了個苹果。我吃得很香甜，可麗莉的苹果卻一直在手裡拿著。我問她：“麗莉，你咋不吃呢？你不願意吃嗎？”麗莉嘟著小嘴說：“媽媽每天都凍得哆哆嗦嗦的，她太辛苦了，我捨不得吃。”那一刻，我慚愧極了，我一個十六七歲的大姑娘，還趕不上一個小孩子那麼體貼自己的媽媽。
麗莉20歲那年，二舅媽被查出得了癌癥，麗莉日夜守在病床前，安慰、照顧媽媽。3個月後，二舅媽去世了，她把對媽媽的思念深深地藏在心底。麗莉的手包裡始終珍藏一張全家福，背面寫著：“我和老爸相依為命”。麗莉畢業後本來可以留在外地工作，可她還是選擇回到佳木斯，當上了一名教師，她這麼做，也是為了能陪在二舅身邊。這麼多年了，只要有人提起麗莉，二舅就眉開眼笑，逢人就誇，“我這姑娘誰都比不了”。
二舅很心疼麗莉，希望她能少操點心，少受點累。有一次，我去麗莉家，她晚上7點多纔回來，大家都等著她吃飯，可她卻左一個右一個地接電話，沒完沒了。二舅有點生氣了，對麗莉說，“你啊，換個工作吧，要不哪天你都神經了。”麗莉笑著說：“我這不是隨你麼，你當過老師，爺爺也乾了一輩子教育，我和孩子們在一起，天天都有樂趣，能當上老師，這不是咱家的幸福和榮耀嗎？這一輩子我就當老師！”
只要在麗莉身邊，總能感到春風撲面一樣的清爽、怡人。她打招呼的方式都很特別，“嗨，你妹妹我來了！”麗莉總是扮演照顧別人的角色，在她的身邊，不經意間，你就會感受到她的體貼，她純真的心靈世界裡除了愛還是愛，她的生命裡除了給予還是給予。
2009年9月，麗莉結婚了，作為一枚開心果，她用自己獨有的芬芳，給婆婆一家帶去了數不清的歡樂和溫馨。每天晚上，全家人一起看電視時，她都抱著一個大盒子給大家剝乾果吃；她自己很節儉，從來捨不得買貴衣服，卻花了1000多塊錢，給患腰疼病的婆婆買了個磁石電褥子；每逢休息的時候，她都把婆婆家的地擦得能照出人影；每個母親節，她都要給婆婆一個驚喜，連教師節都要買東西。麗莉對婆婆像自己的親生母親一般，婆婆對她也像親閨女一樣，一口一個“閨女”地叫著。婆婆見人就誇，“我這輩子沒女兒，老天爺對我好，給我送來一個。”
麗莉每天早出晚歸，疲憊不堪，婆婆看在眼裡，疼在心上，一大早，她就起來給麗莉做飯，把中午帶的飯也用保溫飯盒裝好。有一天，我到學校去找麗莉，她正在吃午飯。同事們一個勁兒地對我說：“你妹妹算是掉到福堆裡了，婆婆對她比親閨女還親呢。”我一瞅，別人帶的飯都是一個飯盒，菜和飯混在一起，而麗莉的是兩個飯盒，一盒飯，一盒菜，都是滿滿的。“婆婆給我下了死命令，必須全部吃掉。”麗莉對我攤攤雙手，一臉的甜蜜，那一刻，我知道，她把自己當成了世界上最幸福的兒媳婦。
麗莉出事後，她的婆婆來到醫院ICU病房門外，眼淚刷地一下就流出來了，60來歲的人了，哭得鼻涕一把淚一把，嘴裡不停地念叨：“閨女啊，你可疼死媽媽了，疼死媽媽了！”
整個家族裡，沒有不喜歡麗莉的，最喜歡她的就數孩子們了。在孩子們眼中，麗莉既是童心未泯、無話不談的好朋友，又是鼓勵他們成長的好師長。孩子們只要看到麗莉，總是一哄而上，這個拽胳膊那個摟大腿。和她粘在一起，有說不完的話，孩子們那種親熱勁兒，都讓我們這些當媽的嫉妒。麗莉也真把這些孩子當回事，大姐家的孩子淘氣，她特別有招兒，在電話裡，一個大人一個孩子，一聊就是一個小時。我家孩子經常到外地演出，動作設計的事她全包了，跑前跑後地忙活。那天，我兒子聽說她小姨出事了，哭成了淚人。我說，你別哭了，媽的心都碎了，孩子大聲說：“你的心碎了，我呢，我的心都沒了！媽，把我的腿給小姨吧！”
麗莉平時特別忙，每次約她吃飯，都是一推再推，但她從不和我們提起工作的事，總是一臉陽光地站在我面前。對於她的辛勞，我這個姐姐，也能抓到一些蛛絲馬跡。如果又瘦了，就說明她最近一段時間工作特別累。大學畢業那年，麗莉一米六八的個兒，體重118斤，白胖白胖的。可自打當上老師，體重再也沒超過108斤，最低的時候纔90多斤，兩腮塌下去，臉色也變黃了。每次她來看我，我就打趣她：“瞧你瘦的，一陣大風就能把你吹跑，要再瘦就出褶了、變老了。”她總是歪著頭調皮地說：“沒事兒，再瘦我老公也不嫌棄。”
就在出事前幾天，我給麗莉打電話，說自己的服裝店進了新貨，特意留了適合她穿的端莊素雅的裙子，讓她來選幾件。可她說自己太忙了，等中考過後再說。可如今，她那漂亮的裙子只能靜靜地躺在衣櫃裡。我的心好痛啊，再也聽不到麗莉穿著高跟鞋“嗒嗒嗒”地走來的聲音了，再也不能和麗莉一起去蹦極了，再也看不到滑雪場上麗莉矯健的身影了……
麗莉出事後，全家人一直處在痛苦之中。悲傷的同時，我們也感受著來自四面八方的溫暖。5月12日晚上11點，在佳木斯中心醫院，1000多名市民把醫院圍得水泄不通，他們都知道麗莉要轉院到哈爾濱，都想來送她一程，他們眼巴巴地守在醫院門口，就想看她一眼。那場面實在感人，許多人哭，許多孩子哽咽地叫著麗莉的名字。數百輛出租車自發組成車隊，齊刷刷地開著雙閃燈一路護送麗莉，一直把她送到城外……
在哈爾濱治療期間，從幾歲的小孩，到年過九旬的老人，從家住本地的市民，到專程來哈爾濱的外省群眾，國家、省、市各級領導……數不清的人從四面八方趕來，帶來對麗莉的祝福。同時，黨和人民也給了麗莉很多榮譽，這是她的驕傲，也是我們全家的光榮。在此，我代表麗莉和我們的全家向所有關心她的人說一聲：謝謝你們，謝謝你們為麗莉做的一切，這份恩情我們會永遠記在心裡。
