生活報10月15日訊 32歲的齊齊哈爾小伙任志為，被游客們叫做『老任』，他戴著一副黑框眼鏡，留著小胡子，穿著一件黑色立領布棉襖，腦袋後面常年紮個小髻，頗有世外高人的出離感。

　　四年前，這個東北小伙在『你瘋了』的質疑聲中，辭去了在武漢月薪上萬的工作，跑到西藏海拔4740米的納木措湖畔，開了一家號稱世界上海拔最高的書店，在雪域高原過起了『一人一狗一書店』的素淡日子……

　　自嘲是『糞青』每天出門撿牛糞生爐子

　　在納木措湖畔住宿區，一排排模樣相似的鐵皮房子裡，一家名為『天堂時光』的書店醒目而有格調，白牆上寫著這樣一行字：『世界上最溫暖最有安全感的就是：我在。』

　　這間35平方米的小屋裡，有一個紅色的郵筒，每年上萬張明信片被驢友們從這裡寄往世界各地。郵筒旁有一架電子琴，供人即興彈奏，牆角立著一個書櫃，上面擺著數百本書，大多關於生活、旅行和藏族文化。

　　『這些書都是經過認真篩選的，裡面沒有「雞湯」。』『老任』跟生活報記者強調道。

　　據『老任』講，『天堂時光』平均每月能賣四五百本書，客源主要是游客和藏民。這兩年賣的最火的一本書是美國作家加布瑞艾拉·澤文的《島上書店》，『曾經一個月賣過500多本』。『老任』在店裡養了一只名叫『卡卡』的哈士奇犬，性格溫順，任過往游客揉捏卻從不發飆，以至於他忍不住懷疑，自己是不是養了只假狗。

　　高原清苦，這裡沒有熱水淋浴，經常停電，手機信號也時有時無，所有的生活物資都要靠卡車運送。可老任過得挺愜意，『當你放下手機，你會發現你可以做的事情還有很多。』

　　老任自嘲是個『糞青』，他每天拎著筐出門撿牛糞生爐子，倦了就靠在藏式沙發上打盹兒。偶爾會鎖上店門，牽著卡卡去納木措湖邊散步，興起時支上畫架，對著美麗變幻的湖水畫上一陣。撞見絢爛的晚霞時，這個外表粗糙的東北漢子會激動地突然眼角濕潤……他還經常凌晨去看星星，有時一個人，有時跟驢友結伴，『手可摘星辰』的壯美讓他迷醉，跟璀璨星河比起來，高原的寒冷和清苦似乎不值一提。

　　捨棄上萬元月薪每年在海拔最高書店苦守七個月

　　很難想象，四年前，『老任』過著完全相反的生活，身上不僅滿滿的煙火氣，甚至還有那麼點兒銅臭味。

　　『老任』 16歲離開齊齊哈爾去當兵，退伍後輾轉多家國企、央企任職，曾被外派到德國進修兩年，游遍歐美。開書店前，他是武漢一家國企的中層乾部，每天工作三個小時，月薪過萬。那時的他，下班後常跟朋友們吃喝玩樂，『花一萬多買條腰帶連眼睛都不眨』。

　　錦衣玉食的日子過久了，『老任』沒覺得舒坦，反而越來越迷茫，金錢和物質填不滿心底的空虛，他老覺得『活得特沒勁』。2013年4月，在倦怠感的催促下，『老任』踏上了旅程，他本打算趁著休假去西安散心，結果意猶未盡拐到了西寧，後來又琢磨著『既然已經走這麼遠了，那就乾脆去趟西藏吧』。

　　在納木措湖邊，『老任』坐了一下午，碧水藍天之下，他的內心如湖水般澄澈而又安寧，這一坐，便再也挪不動步了。『我是在電話裡跟老板提出辭職的，他以為我瘋了，朝我喊「你這職位有多少人惦記著，你知不知道！」』『老任』嘿嘿一笑，他當然知道，可他這人挺倔的，一旦清楚地知道了自己想要什麼，就會堅定地走下去。

　　在這雪域高原，如何維持生計？『文青』『老任』加盟了當地知名的『天堂時光』旅行書店，並在拉薩總店工作了四個月。2013年8月末，他回到納木措開了這家世界上海拔最高的書店。

　　『老任』的這家書店每年營業七個多月， 10月末到次年4月初會進入冬歇期。下山後他一般會住在雲南，有時也去其他城市旅行。每年臨近年底，他會回齊齊哈爾老家探親，『我的父母很開明，他們很尊重我的想法，也比較認同我的生活方式。』『老任』笑道。

　　在小小書屋裡邂逅無數有趣的靈魂

　　一個人跑到這麼偏遠的地方開書店，日子是不是過得太『素』了？『老任』指指腦袋笑了，『如果你這裡是滿的，就不會覺得空虛，精神世界富足了，物質生活可以還原到最簡單的狀態，我現在的要求是「食能果腹衣能蔽體」。』

　　事實上，『老任』並不孤單。無數個有趣的靈魂，在這家小小的書店裡相遇、碰撞，他那個破舊的藏式沙發上，每年有上萬名來自世界各地的游客坐過，甚至包括中科院院士。游客們喜歡找『老任』合影，買書後請他在扉頁簽名，四年來簽了不下5000次。書店原本每天7時開門， 23時閉店，但 『老任』比較『任性』，遇上聊得來的多晚都行，有一回，他跟四位香港游客從22時暢聊到次日5時，天南海北地聊人生聊旅行。

　　在納木措，熱心的『老任』不但幫游客設計行程，還慷慨把自己的感冒藥送給生病的游客。藏地風疾，書店裡暖黃色的燈光和熱水，曾溫暖過很多游人的記憶，身在北京的張炳皜便是其中之一。他告訴記者，旅行歸來後，他每天都會專門點開『老任』的朋友圈，看看那邊的景色和天氣，想知道那裡又發生了什麼趣事，『我以後還會去納木措的，第一次去是因為風景，第二次去應該因為那有「老任」。』今年8月，一位美籍華人第二次去西藏，他記得聊天時『老任』說過喜歡集郵，這回專程送去了自己搜集到的以色列信封和郵票。剛剛過去的中秋節，『老任』還收到了不少從遠方寄來的月餅和新茶，很多人其實只有一面之緣……

　　『老任』幾乎每天都在朋友圈上傳納木措的風景，經常有以前的同事在底下留言：『最近太累了，等有時間我去找你。』

　　『你以為挑起生活的擔子是勇氣，其實去過自己真正想要的生活，纔更需要勇氣。』這是『老任』寫在書店裡的一句話，『老任』笑稱自己其實是個大俗人，沒有游客傳得那麼『高大上』。很多人渴望『以夢為馬』，『老任』卻更欣賞倉央嘉措的那句詩『天下沒有遠方，人間都是故鄉』 ……