生活報12月17日訊 在這個病房裡，醫生在『騙』患者，好像他們什麼病也沒有，患者也在『騙』家屬，好像他們什麼也不知道；在這個病房裡，沒有人願意談以後，甚至不提今天，多數話題只停留在昨天；在這個病房裡，親人們的手拉得更緊，人們不奢望錢財名利，只盼著能多些陪伴；在這個病房裡，患者們經常要進進出出五六次，甚至更多，但是大家每次出院時從不說『再見』……這就是醫院裡的腫瘤科病房。
絕大多數科室的醫生會對患者知無不言，唯獨這個病房裡，藏著太多『謊言』和秘密。近日，生活報記者來到哈爾濱市第二醫院腫瘤科，聽醫護人員、患者及家屬講述那些『謊言』背後的痛與愛。
第一次『欺騙』：你的病不嚴重
醫生與家屬一起瞞著患者『人活著需要希望』
『入院時，我們會將病情如實告知家屬，然後統一口徑，一起瞞著患者，這是第一次騙他們。』哈爾濱市第二醫院腫瘤科主任孟秋說： 『瞞著患者雖然不對，但這樣往往對他們的健康有好處，有的患者因為抱著希望，有質量地生活了好多年。』
75歲的郭大爺患惡性腫瘤入院，兒女和孫輩們一直沒敢告訴他實情，只說是得了肺炎。醫生們每次進入病房前，都會跟護士再『確認』一番：郭大爺得的是肺炎。醫患之間的交流也都是如何消炎，如何保健。凡是用到抗癌藥，也盡可能不讓郭大爺看到。
『最初一段時間，我覺得我們瞞得挺好，姥爺一直積極地配合治病，但其實事實並不是那樣。』郭大爺正在讀初中的外孫小岩回憶道，有一天，其他人都不在，病房裡只有他和姥爺兩個人。姥爺突然對他說： 『孩子啊，我要是能看到你考上重點高中就好了。』小岩吃了一驚，馬上應和道： 『姥爺，您別說笑，我後年就要上高中了，您當然能看到啊！』姥爺搖著頭說： 『孩子，姥爺啥都明白，哪有得肺炎住腫瘤科的？我多麼希望能看見你考上重點高中，將來考上大學啊！』
『就算是患者有所察覺，我們仍然不會提「癌癥」二字，只要他們的想法沒有得到證實，心裡就會抱有幻想。畢竟，人活著需要希望。』孟秋說。
第二次『欺騙』：你已經好多了
腫瘤多次復發出院時從來不說『再見』
14日，生活報記者跟隨護士長李冬梅一起去給患者換藥。李護士長對一個患者說： 『你怎麼做到的？你已經好多了，繼續保持！』語氣中充滿了堅定。 『有些患者的腫瘤創面需要換藥，每次換藥的時候，我都會「騙」他們，讓他們感覺到希望還在。』李冬梅感慨道。
79歲的張大爺腫瘤表皮有創面，李冬梅每天推開房門時，都能聞到一種腐爛的氣味兒。但進門後，她仍然會裝得像沒事兒一樣，檢查完傷口後告訴張大爺：『你已經好多了，要堅持休息，堅持用藥，一定會好起來的。』李護士長說： 『無關事實，無關結果，我只是希望他們能快樂一點兒，這也是所有醫護人員的共同想法。』
近日，82歲的李大爺出院了，護士為他整理好衣物，送他到病房門口，囑咐他『慢走』，整個過程中沒有說一句『再見』。半年前，李大爺來到了醫院，得知病情以後，他推遲了治療時間，先到南方走了一趟。 『我的幾個老戰友總打電話催我，希望有機會能見一面。以前總覺得有時間，現在不行了，我必須馬上去見他們，否則就真的來不及了……』李大爺回來以後，便住進了哈二院的腫瘤科。如今已經是第二次復發了，但是他表現得很坦然。
在腫瘤科，有的患者多次復發，進出醫院五六次。病房裡有一個不成文的規矩，患者出院的時候，所有人都不說『再見』。『我們希望患者能夠痊愈，從此好好地生活，不要再回到病房。』護士齊麗燕說。
第三次『欺騙』：還有很多辦法
彌留之際跟護士說感謝『謝謝你們一直騙我』
『在「騙」過患者兩次之後，一些患者的病情因為治療及時被有效地控制了，另一些患者則病情進一步惡化，所謂的「你的病不重」、 「你已經見好了」這類的話已經不管用了。通常這個時候，我們會第三次「騙」他們，那就是「我們還有很多辦法」。』護士長李冬梅說。
在一位老人的病床前，這句話被李冬梅重復過很多次。剛入院的時候，她甚至沒在人群中認出哪位是患者，這位老人身材高大，看上去很硬朗，住院後每天都去附近的公園散步，其實他當時已經是癌癥晚期了。隨著病情加重，疼痛也在加劇，後來老人已經嚴重到無法下床了。每天護士打針時，老人都念叨： 『麻煩你了孩子，也許大爺明天就走了。』
『我們科裡的幾個護士，每次從他的病房裡走出來，鼻子都酸酸的。』護士夏明明回憶道。
這個老人非常剛強，不願給人添麻煩，患病期間一直堅持自己去廁所。只是在最後時期，因為病痛不能下床了，每次在床上排便之後，老人總是對家屬委婉地說： 『我熱了，把窗戶打開一會兒。』李冬梅來看老人時常說： 『大爺，現在醫療水平這麼發達，每天都出新藥，只要堅持下來，辦法一定會有的！』
半個月前的一天晚上，老人即將走到了生命的最後時刻，他合十雙手，向醫護人員表示感謝：『一直以來給你們添麻煩了，我知道你們在騙我，說我會好的，但大爺謝謝你們……』
第四次『欺騙』：再橕一下就好了
生命最後的希冀『按我說的話去做就能熬過去』
『很多癌癥難以攻克，有些患者的病情得到控制，也有一些患者離世。因此，在這腫瘤科，親人們的手往往握得更緊。』孟秋感慨道。
在患者備受痛苦煎熬的時候，除了幫他們鎮痛，醫護人員仍在努力地幫他們尋找希望，鼓勵他們『再橕一下就好了』。 『這是我們第四次「騙」患者，希望他們能挺過來，這也是我們最後能做的事情了。』孟秋說。
患者張大娘病得很嚴重，但她總是在堅持著，即使疼痛也盡量不讓自己叫出聲來，還一直安慰著老伴： 『別擔心，我不是一直還在陪你嗎？』讓醫生和護士們印象最深的是，住院的那段日子裡，老兩口一直手拉著手，相互依偎相互陪伴。
聊起張大娘的時候，護士齊麗燕很難過，聲音一度哽咽： 『臨終的時候，張大娘一直在喘，她讓我幫她想想辦法，可是當時已經無能為力了。我鼓勵她，按我說的方法有節奏地呼吸，一定能熬過去。在張大娘意識已經不清醒的時候，她仍然在盡力地按我說的方式去做，直到生命的最後一刻……』
