在東北廣袤的林海雪原有著這樣一群『90後』，他們行走在直插雲霄的高塔上，克服身體勞累和心理恐懼，在近零下40攝氏度的極寒高空中檢修通信設備----他們是雞西西高鐵通信車間作業一工隊的『天線寶寶』們。
『牡佳高鐵剛剛運營，咱得保證通信設備狀態穩定，出發！』1月17日清晨，工隊工長潘玉龍帶領兩名工友頂著寒風趕往現場，對通訊鐵塔進行日常檢修工作，力爭將設備調試到最優標准。
潘玉龍曾經歷過哈牡高鐵建設，並在2019年7月參與到牡佳高鐵建設中，現場經驗豐富，他帶領的『90後』班組擔負著牡佳高鐵管內10個基站、11個直放站、8個視頻鐵塔的通信設備調試維護工作。這29個通訊處所，對應著29座平均高度45米的通信鐵塔，上塔檢修便是他們的工作日常之一。
這些通信鐵塔多數地處偏遠山區或人跡罕至的山上，每半個月就要對鐵塔信號強度進行全覆蓋式檢測。『咱東北天氣環境惡劣，到了冬天鐵塔天線受熱脹冷縮影響，螺絲會變松，導致天線角度發生偏移。細微的偏差都可能對通信網絡覆蓋造成影響。』潘玉龍在路上對大伙解釋道。
這次要去檢修的130號基站在山坡頂，由於剛剛下了暴雪，山裡的積雪沒到了小腿，汽車只能駛到山腳，剩下的路只能蹚著雪走，積雪一點一點抽乾他們的體力，拉慢他們的速度，不到1公裡的路，他們走了近半個小時，幾個小伙子頭上都見汗了。
8時，三人到達基站，稍事休息之後，潘玉龍准備要『征服』這座45米的通信鐵塔，灰色的鐵塔矗立在山間，在皚皚白雪中更顯冰冷。做好防護准的潘玉龍一鼓作氣攀上了塔頂，一縷縷陽光灑在他的臉上。『咱們現在曬得太陽要比新疆的小伙伴們早4個小時吧。』潘玉龍用對講機跟工友們調侃道。
塔頂的檢修工作不比陸地作業，無論是氣溫還是風力都比地面要更加嚴峻一些，風中作業仿佛坐船一樣，一陣大風刮過，身體便不自主地隨風擺動。大約15分鍾，潘玉龍完成了本次的檢修工作。
潘玉龍只是高鐵通信高空作業的一個縮影，還有一群像潘玉龍一樣的青春正漾年輕人，他們同樣為了信號的暢通，春運的安全，奮力地拼搏著。（王剛、孫曉銳、雷蕾、霍梟涵、楊帆、唐繼厚、宋巍、宋蔚）
